Eu gosto do seu jeito. Eu gosto da forma como você olha pra mim. Gosto do seu olhar de menino quando acha que fez alguma coisa errada.

Acordo. Hoje é seu dia. Cabelos negros longos, a pele exposta, o olhar debochado. Quase da minha altura, sotaque diferente, um ritmo todo próprio.

É difícil controlar o riso quando me lembro de você, afinal, sua alegria iluminou tudo que havia sido apagado no passado. Voltar a enxergar as cores em alto contraste é bom demais.

Vem sem medo. Pode vim. Sem medo, sem pressa, com aconchego e com vontade. Prometo não morder, a não ser que peça.

Era como se o meu charme – diz ela que tenho, acredito – a envolvesse e o meu a ela e perdêssemos qualquer noção de tudo.

Na gaveta ainda tem suas roupas e no box do banheiro a sua calcinha, como assim acabou e não vai mais voltar? O que aconteceu para o amor acabar entre o café da manhã e o almoço?